Y. Ogawa. La fórmula preferida del profesor

Yoko Ogawa nació en Okayama (obviamente Japón) en 1962, en esa época donde la URSS y EEUU se peleaban por Cuba y los misiles; y en 1986 comenzó su oficio de escritora, según cuentan las crónicas. El lector, entonces, debe prepararse para encontrarse con un autor japonés, con su manera especial de escribir que es igual que la nuestra... pero con un sabor peculiar, difícil de precisar (por lo menos para mí); algo que está entre la ingenuidad y la crueldad o entre la objetividad científica y una fuerte subjetividad apasionada, sin por ello ocupar ningún centro previsible. Lo lamento... no se explicarme mejor. La autora describe una relación singular entre un profesor (y genio) de las matemáticas que a raíz de un accidente automovilístico queda condenado a tener una memoria de los hechos cotidianos de sólo 80 minutos (aunque conserva perfectamente el recuerdo de los hechos anteriores al trauma), su sirvienta y el hijo de ésta, un niño de 10 años.
Con estos mimbres se teje una pequeña novela (para los estándares actuales) publicada en una cuidada edición, con una letra digna y un papel que da gusto ojear, y todo esto por un precio tan módico que resulta difícil de creer. Evidentemente Yoko no cobra grandes derechos de autor y los propietarios de la "Editorial Funambulista" son gente discreta que no pretende hacerse rica con esta profesión (aunque también ha ayudado una subvención de la Japan Foundation). Lo destaco porque aunque secundario para elegir un libro es sin embargo algo que debe agradecerse si uno no ha perdido, con las prisas cotidianas, el respeto por una obra bien hecha.
El libro trata de las matemáticas, pero que nadie se asuste, en general son sencillas y nadie está obligado a pensar en ellas para dar un examen. Por otro lado no es la cuestión principal sino la actividad alrededor de la cual se cocina una relación de tres muy humana y cálida, sin que medie en ella ningún interés práctico concreto; lo cual (y ahora caigo en ello al escribir estas líneas) no deja de ser en si mismo un elogio propio de un matemático.
El estilo de Ogawa es plano, sencillo, incluso prolijo en los detalles; como si quisiera reducir la tensión emocional de la narración hasta un nivel de lectura de periódicos, y la perspectiva de la historia resulta de la visión de la sirvienta, madre soltera y doméstica apacible sin pretensiones de ninguna clase. Pero hilando fino el lector puede sentir que es difícil que las relaciones que se describen sucedan, así, en un país occidental. Japón está omnipresente aunque invisible. "Los dependientes nunca ponían mala cara, aunque no gastáramos ni un solo yen y nos pasáramos largos ratos en sus locales. Al decirles que buscábamos un Yutaka Enatsu, nos traían todos los que tenían en la tienda, y al vernos desilusionados, sin haber podido encontrar nuestro codiciado objeto, nos decían palabras de ánimo. En la última tienda que visitamos, después de atendernos sobre lo que estábamos buscando, incluso nos dieron un consejo." (pág. 256).
El libro me hizo acordar otro, también excelente, que comenté en este blog hace tiempo. Me refiero a "El tío Petros y la conjetura de Goldbach", de A. Doxiadis. Ambos no deberían faltar en nuestra biblioteca, si consideramos que ella debe abarcar no sólo temas actuales sino también... los eternos.
Ficha Bibliográfica:
Ogawa(2003), Yoko Ogawa, "La fórmula preferida del profesor", Editorial Funambulista, www.funambulista.net Madrid, febrero de 2008, pp.297 Tit.Orig: Hakase no aishita sushiki, Sinchosha Co., Ltd, Tokyo